Bukan kesunyian yang membuatku bersedih
tetapi ketiadaan upaya mengungkap kata-kata
memujuk diri. Bukankah aku di kamar mandi—
ruang paling intim, paling selamat
apakah lagi yang kau takuti?
Bukan senyuman yang merawat luka tetapi cermin
berlumut di hadapanku ini. Teman yang jujur
mengukir...